Si la muerte pisa mi huerto
Por Jorge Villalobos
Se acerca el Día de Muertos, pasando antes por Halloween (¿es válido usar la expresión “feliz Día de Muertos”?). Contrario a lo que debería esperarse, cierta animación ronda el ambiente días antes, y hasta días después. Agradezco el ánimo festivo que en la actualidad sustituye a los antiguos ritos que involucran entidades oscuras ante la proximidad de las épocas frías del año y estoy consciente de la importancia de conservar la tradición mexicana que reivindica la memoria de aquellos que ya no están con nosotros. Pero esta época del año también invita a la introspección.
Por alguna afortunada casualidad aquel álbum de Serrat (hoy largamente perdido de mi colección) apareció entre mis discos. Joan Manuel Serrat en México canta en castellano y en catalán, Discos Capitol, 1971. Los poemas en catalán estaban fuera de mi comprensión, y aunque los títulos estaban traducidos, el catalán lo escucho perfectamente pero no entiendo ni jota, y sin embargo me fascinó la musicalidad del idioma. Pero a las canciones en castellano sí les entendí perfectamente, a la fecha “La fiesta”, “Penélope” y “Como un gorrión” están entre mis canciones favoritas de Serrat. En ese periodo Serrat vivía en México, exiliado de su patria por la represión del gobierno de Francisco Franco; la versión que yo conocía de “La fiesta” había sido censurada en España a causa de unas pocas palabritas que resultaban ofensivas para la dictadura del Generalísimo.
Y en ese disco estaba también aquella canción (hoy largamente relegada del repertorio de Serrat) que me llevó, niño aún, a la introspección acerca de la muerte y de lo que queda después; aquella canción que hoy, a propósito del Día de Muertos, pongo aquí a su consideración, apreciables lectoras y lectores, por el simple placer de compartir un tema de reflexión. Que tengan un “Feliz Día de Muertos”.
“Si la muerte pisa mi huerto”
Juan Manuel Serrat Teresa
Si la muerte pisa mi huerto,
¿quién firmará que he muerto de muerte natural?
¿Quién lo voceará en mi pueblo,
quién pondrá un lazo negro al entreabierto portal?
¿Quién será ese buen amigo
que morirá conmigo aunque sea un tanto así?
¿Quién mentirá un padrenuestro
y “a rey muerto, rey puesto” pensará para sí?
¿Quién cuidará de mi perro,
quién pagará mi entierro y una cruz de metal?
¿Cuál de todos mis amores
ha de comprar las flores para mi funeral?
¿Quién vaciará mis bolsillos? ¿Quién liquidará mis deudas?
A saber…
¿Quién pondrá fin a mi diario al caer
la última hoja en mi calendario?
¿Quién me hablará ente sollozos,
quién besará mis ojos para darles la luz?
¿Quién rezará a mi memoria
“Dios lo tenga en su gloria” y brindará a mi salud?
¿Y quién hará pan de mi trigo,
quién se pondrá mi abrigo el próximo diciembre?
¿Y quién será el nuevo dueño
de mi casa y mis sueños y mi sillón de mimbre?
¿Quién me abrirá los cajones,
quién leerá mis canciones con morboso placer?
¿Quién se acostará en mi cama,
se pondrá mi pijama y mantendrá a mi mujer
y me traerá un crisantemo el primero de noviembre?
A saber…
¿Quién pondrá fin a mi diario al caer
la última hoja en mi calendario?
* [30 oct. 2022] villalobos7@gmail.com.